雨，淅淅沥沥，总是朦胧又多情，滴答滴答敲打着行人已被扰乱的心。雨势将近时，天空便黯淡下来，乌云堆积，空气中弥漫着雾气，像是一块巨幅的毛玻璃，又似少女含羞的面纱，犹抱琵琶半遮面，灰蒙蒙的潮湿着。
　　三四月的雨，是嫩绿色的。此时的雨生机盎然，一派活力十足的干劲。它时而缓慢轻抚，时而迅捷撞击，不同的力道冲刷，好似线谱上不同的音律，交汇编织成动听的春日奏响曲。那是万物苏醒，生命渐进的合鸣。六月的雨变幻着姿态靠近，它可以是清新明朗的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”；也可化身为西湖上牵着红绳的月老，是白娘子和许仙爱情的契机；亦可在戴望舒笔下奏响哀曲，消散着那丁香一样结着愁怨姑娘的颜色和芬芳，甚至太息一般的眼光，空留余韵，久久笼罩挥之不去。九月的雨是灰色的，晦涩黯然，缠绵哀婉。孕育着离别与恋恋不舍。寒蝉凄切，骤雨初歇时，将要分别的恋人于长亭外执手相看泪眼，万般愁绪，无从何处说起。雨声细致，声声入耳，却是寒意渐浓。十二月的雨，裹挟着凌厉的风扑面而来，击打在湖面上，便泛起千层波澜，寒风刺骨，冰凉的雨水也滂滂沱沱，连绵不断。
　　雨声，总是充满着诗情画意。《红楼梦》中，贾府人游湖，宝玉说要拔掉那些破荷叶时，黛玉说：“我最不喜欢李义山的词，只喜欢他一句‘留得残荷听雨声’偏你们又不留着残荷了。”这暮秋的冷雨，拍打在零落的残荷之上，侧耳倾听，竟不由得为这繁华凋尽后的清骨所感慨。而说到听雨，就不得不提蒋捷的《虞美人·听雨》“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”雨声，在生命中不同的阶段听来，有着迥然不同的感受。一腔豪情侠气，经过三番五次的风吹雨打，也只剩下一颗凋零的心。少年听雨，红烛罗帐昏沉；壮年听雨，于客舟中瞥见断雁，顿觉生命的苍凉；而今白发老人独自在僧庐下倾听着夜雨，多少往事悲欢离合，任其点滴到天明。
　　最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的屋檐。在季节的眉眼里相遇相知而又错过，那一场大雨，又何尝不是青春的见证。雨水敲打着屋檐变成雨帘，顺势而下，仿若大珠小珠落玉盘，在两张稚嫩青涩的脸庞留下印记。这一场模糊的雨，夹杂着从前的电光火石，即使多年以后，在记忆里也怕是将永不停歇了吧。
　　雨音回响，恋如雨止。有多少在大雨中走散的过客，就有多少在大雨中重逢的情人。在这雨中的森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。而在这样的时刻，多希望能够逢着一个丁香一样的、却不结着愁怨的姑娘，她撑着油纸伞，到了颓圮的篱墙，与我一起，走尽这雨巷。一切云情雨意，就让它随着这冷雨，冲落消散。
　　雨声淅淅沥沥，而后零落点点滴滴。于一场大雨过后的潮湿地面，回想起雨落下时的旋律，却又在心里暗暗期盼着下一场雨的来临。想起隐约雷鸣，阴霾天空。但盼风雨来，能留你在此。