在乡村的田野，玉米总是高高挺立，从春到秋，它壮美的影子总能给人以无尽的遐想。
　　在我的家乡，玉米是一种长得较为高大的作物，它们通体笔直，威武潇洒；在布局上，又总是以集团军的形式出现，整整齐齐，排排相依，方方相连，仿佛整装的士兵，时时在列队待命。成熟的玉米穗那饱满的样子，常撩得人心动。最漂亮的是玉米穗上的须子，秋日里，紫红的长须飘飘摇摇，在阳光的照射下，金光闪闪，煞是壮观，秋风吹过，浓密的田地间便处处流淌着成熟的玉米的清香气息。
　　玉米的秸秆粗壮，折开来，吮一吮，咂一咂，常有甜甜的味道。小时候，家里没有爽口的饮料，咂玉米秸是一种难得的享受。在父亲刚刚砍倒的玉米秸丛里，我们一根根寻找，寻找那些饱满而透红的秸秆，这样的秸秆，水分足，糖分多。在饮料丰盛的今天，已很少有谁再去理会玉米秸了，但那粗壮的秆秸，却充盈着我年少记忆里最诱人的甘甜。
　　玉米的吃法很多，常见的是做饼子。做饼子，要用玉米面。儿时的乡村，磨玉米面多用石磨，石磨是圆形的，上下两片，狭窄的厢房里，母亲常常腰中系着绳子，手中撑一根木棍，绕着石磨，一圈圈地推。几圈过去，在母亲疲惫的叹息声中，便会有细细的玉米面从石磨间徐徐飘落。在农家的屋子里，石磨声声，那种最熟悉的声音，把“民以食为天”的古训诠释得酣畅淋漓。磨完了玉米面，母亲就开始做玉米饼。灶台边，母亲先是和好面，然后把面团沿锅边一块块用力扣上，再用手掌小心翼翼地铺开，展成一个个圆圆的饼子。这时候，锅底的灶火烧得旺旺的，热腾腾弥漫的热气中，母亲的脸恬静而满足。
　　从古到今，从一个村庄到另一个村庄，从一个灶台到另一个灶台，我不知道这种叫做玉米的粮食曾经填饱过多少人的肚皮。家中有粮，心中不慌，现在，玉米已不再是主要的粮食作物了，民间的餐桌上，玉米之类的食物也不多见了，但在某些日子里，玉米作为生活的点缀，还是不期而至，时时走进我们的生活。夏日里，春玉米刚刚成熟，这时的米粒鲜嫩饱满，晶莹润泽，吃玉米棒子可谓正当时。剥开外面的皮，放进锅里，加上水，只管煮起来，不消十几分钟的时间，玉米就熟透了，掀开锅，口中一嚼，只觉清香扑鼻，沁人心脾。还有玉米粥，金黄的玉米面，用清水慢慢熬，一会儿粥就做成了。喝一碗金灿灿的玉米粥，会感到清新无比，上上下下通透顺畅，实在是无法用一个“爽”字描述！
　　去城市的饭店吃饭，仍喜欢吃“铁锅鱼贴玉米饼”，饼不厚，鱼不大，但做得实是精美。坐在装潢亮堂的饭店里，拿过玉米饼放在嘴里，又哪里能说是吃呢？就像当年朱元璋做了皇帝，吃遍山珍海味，偏偏怀念贫寒时候喝过的“珍珠翡翠白玉汤”（杂合菜剩菜汤）。然而，今非昔比，时过境迁，即使同样的东西又怎会有同样的味道呢？如今，对我而言，一个小巧玲珑的玉米饼，三两口下肚是不成问题的，但今日的我，与其说是吃，不如说是品，抚今追昔，有多少滋味在其中！
　　据资料显示，玉米富含维生素，它能防便秘，助消化，可增强人体的新陈代谢能力，有降血脂、降胆固醇之功效，对人体的健康十分有益。想来这朴实的的玉米却是人们营养的佳品呢！
　　我想，朴实的东西总是长久的，玉米终究是一种对人类有恩的东西呢，当年，在食不果腹的岁月，它以大批量的产出，填饱了人们的肚皮，如今，它又以朴实的秉性，呵护着人们的健康，这始终如一的守护，是多么难得。
　　想起玉米，想起乡村，不觉暖意萦怀。