如果说读书是一种享受，那么对于意识流小说的阅读无疑是一种自我放逐，一种对自己精神上的磨练。
　　以心系人，以心系事。意识流小说以表现人物的心灵活动为主，化解人物心中郁积的种种情结，很少描写人物的体貌特征，淡化情节以至取消情节，事件极其微小，在心灵宇宙范围内写成一曲曲心灵史诗。
　　记得我阅读的第一本意识流小说是伍尔夫的 《到灯塔去》，读完这部薄薄的小说，感觉是那么安静而美好，就像一帧帧静态的画面：风雨前夕阴沉的海面，在夜空中遥远的闪烁着几点灯塔的光，那光随风明灭不定，却永远不会消失……作者准确地捕捉到人物瞬息万变的情感，用文字把它们描画出来，由抽象到具象，因真实而美好。
　　文章情节却非常简单，第一部分“窗”：一个九月的傍晚，布卢姆一家在海边的别墅招待朋友一聚，小儿子詹姆斯和拉姆齐夫人希望翌日能到灯塔去，却因为天气原因不能实现这一愿望。青年画家莉丽想把心中的景物画出来，却难于达到画面的和谐过渡。当天的晚宴在拉姆齐夫人的努力下，气氛逐渐融洽，最终成功结束。黑夜来临，一夜十年，文章转入第二部分“时光流逝”：布鲁姆夫人溘然仙逝，安德罗在战争中死于非命，女儿普鲁香消玉殒……海边宅院静静的接受岁月的侵蚀，渐渐布满灰尘，张结蛛网，杂草丛生，野兽出没，突然传来消息，拉姆齐先生和儿女及朋友要到这里度假。第三部分“灯塔”：从清晨莉丽一觉醒来开始，她又找出十年前未完成的画继续进行，拉姆齐先生和儿子詹姆斯，女儿凯姆一同前往灯塔，在他们抵达灯塔时，莉丽也最终完成了画作。
　　生活就是这样复杂纷繁，充满了困惑和迷乱。时光流逝，十年如一夜。伍尔夫用溢满诗情的语言，画出时间的流逝不返，优美而凄清，浓缩了作家本人独特的时间体验和生命体验。莉丽从酣睡中猛然惊醒，“一把抓住床上的毯子，就像一个失足坠落的人紧紧抓住悬崖边的草根”，伍尔夫用莉丽的惊厥把我们从诗意带回现实，战争的硝烟早已消散，安德罗、拉姆齐夫人早已埋藏在记忆深处。
　　我们不断地挣扎于理性的思考和感性的体悟之间，渴求人生的目标，追逐生存的价值，叩问生命的意义。打开每一本书，我们都试图与作者思想交流，领悟片刻人生的美妙；接触每个优秀的人，我们希求从他们身上汲取生命的力量，在困惑中打开一扇光明的天窗。《到灯塔去》 并没有写出莉丽画出了怎样的一笔，使整个画面完美过渡，表达出了心中怎样的意象；也没有讲述莉丽在十年后，心灵深处热切地呼唤拉姆齐夫人时，受到了什么启示；也没讲明拉姆齐先生到灯塔去到底在寻求什么……即便伍尔夫本人在接受记者采访时，也没有说出“灯塔”象征了什么。
　　也许灯塔象征了希望和光明，象征了理性和感性的和谐，象征了拉姆齐夫人的爱，象征了时光流逝中的永恒，作家只是为自己的精神世界寻找最恰当的表达方式，而生命的答案本就是丰富多彩的。当你感悟美丽时，当你被高尚或纯洁拨动心底那根弦时，当你豁然开朗而心如明镜时，在远离尘世和积极生活之间取得平衡时，这美丽的瞬间，就是人生的真谛。