在我家后面的空地里，有几笼竹子。听父亲说，他还是个孩子时，它们就在那了。我无从考究它的来历，就像我不知道我们的村子下雨时，山那边的村子是否也在下雨。又或者，山那边根本就没有村子，取而代之的是苍翠欲滴的竹海呢。
　　我喜欢竹子，特别是雨天的竹子。
　　几场蒙蒙小雨过后，万物都还受着闪亮雨珠抚摸之时，我和弟弟便跑到竹林里去了，有 时 冒 着 小 雨，有 时 踏 着 露水。小雨淅淅沥沥，但只要我们 躲 在 林 下，是 不 会 被 淋 湿的。时值雨小，竹叶上满是安躺的水滴，我和弟弟相会一笑，转身便伸出手去扶住一棵绿竹，紧接着就是一阵没有节奏的乱摇。像睡梦中惊醒的婴儿一般，那些个小水滴呼着喊着，一骨碌直往我们衣服里钻。顿时，弄得我们一阵阵地哆嗦。在孩子眼中，弄湿了衣服又算得了什么呢？等太阳出来，它自然会干。正因如此，我和弟弟在竹林里肆意妄为着，就如逝去的永恒时光。我们几乎摇过了所有能够碰到的绿竹，哼唱了所有田间小曲，唤醒了所有竹林精灵。
　　多年不见，房子周围的小树苗早已挺拔，老树也更显沧桑，唯有那竹林愈发茂盛，愈发青葱，愈加惹人怜。而原先的几笼，早已连在一起，再也分不出哪棵竹子是哪笼的窜生了。如今，我和弟弟都已经长大。一如竹林，不知发了几多芽，绿了几度春。
　　成长的这些年，我和弟弟的争吵太多了。以兄长自我标榜的我始终学不会放下所谓的标准，只顾一味指责，从来没有倾听过他的内心，全然忽视了他的初心。
　　夜已深了，月光明媚而皎洁。朗朗月光倒映在布满露水的嫩绿竹叶上，我倾身望下去，两张稚嫩的脸庞闪现。风轻轻吹过，竹叶发出沙沙的响声，诉说着地久天长、兄弟情深。我想，我们是从来都是兄弟啊！团生的竹子也要独自向上！