吴地寒，终日十指冰。故父老谓南境温和，正宜过冬，诚知谬矣。有时正午，分明晴空，而寒湿侵骨，非北地干冷所能及也。而吴地风土，与北地大异者，岂止寒耶？
　　余冬月丁酉自济赴淮左，途次符离固镇，越淮河，转宿州，至安徽，乃入扬州。时值雪过，漫烂无际，远山嶙峋，同行每问所在，悉答之。及到站，方更定，火车站地处偏僻，觉其站极伟，盘踞森森，倏忽稍远则无此感，不觉讶然。放目四及亦有限，唯雪光所映楼盘隐隐，寥寥数幢耳。余本拟携友踏雪寻驿，而不知南地雪与北方大异，其下不凝，北地踏则实，纵有粘鞋，不湿脚，南方每覆雪水，水寒恰不至融，于是一踏入水。两人对视，唯苦笑而已。次日，以公交赴东关街，其站曰琼花观，即当日隋炀帝幸江都故事也，未得其门，遂不入。
　　古东关者，故扬州城门也，毗邻运河渡头，自隋唐五代层层堆叠，今存为明清旧置，其下仍有历代古址。料白石所见，正此地也，彼时山河半壁，固有荠麦青青所语，倘能重至，又得何作？惜乎白石情萦庐州，扬州风月，暂假牧之何如？其后多商宦府第，穷清雅之能事。方寸之间，层层隔映，添无尽之景，大有意趣。是日，同此地二三琴客携游，弦歌清诵，辗转觥筹，夜归东关榻处，已然人定，兴犹未罢，乃入深巷人家，索小炉烧烤。与北地又大异，不以羊肉取胜，而多豚鸭种种，其串亦小，肉仅二寸余，炉火约小童掌大，不似北地长炉大扇烟熏火燎滋味，然极鲜嫩，盖每盘数串易于控火之故也。香料亦少，惟辣椒孜然并食盐少许，故其肉味得以完整。北地为掩腥膻大火重料，反失本味，而其泼辣处，是小炉所不及也。
　　酒散微醺，雪时未尽，又逢微雨，老街无话，窄巷深深，灯火幢幢，白雪灰墙，斑驳疏影，料旧人所见略同，往来百载，石板古径依然，而人安在哉？复百载后，余又何处哉？余念至此，颇悔方才未得痛饮，又转念，此恨唯一醉恐亦不得排遣，念及此，突觉怅惘，痛饮狂歌五柳前，浮生如是，心情如是，不如归去，不如归去。
　　余宿，在个园东青旅，扶醉倚窗，冥冥无限。东关一带大多古居，百年旧舍比比皆是。扬州以漕运兴，自隋炀开凿，遂为重镇，故有太白散金三十万事。又盛极于盐，开明清三代繁华垂六百年之久。淮扬一带，枢纽皖浙，沟通南北，为东南门户，府库锁钥。坐拥运河，上抵中原，东依黄海，形胜之地，故人文荟萃，华彩重章三分皆出于此。然世间好物不坚牢，扬州亦多兵燹，千年以来，鼎革之际，每成白土，天国动乱，席卷凋零，而竟重建。噫，天下繁华盛者莫能久，最痛心者莫过扬州开封两地，屡盛屡废，屡废屡盛。兴衰之妙，应在此乎？
　　次日，雨犹未歇，遂至街口蒋家桥面馆过早，淮扬风味，自不必言，余独苦其鲜肉包亦用甜口，鲜则鲜矣，了无余味。又诣佩弦先生故居，访广陵琴家朱正海先生琴堂，所斫浑厚清圆，大有意趣。
　　人有云“腰缠十万贯，契合下扬州”者，是苦不知足之谓也。然倘歌哭是乡，谁解知足之云尔。皮能包水，水复包皮，饱食终日，无所用心。子曰难矣哉。