几十年后，离家的我已不再年轻，白发早已替代了青丝，皱纹刻满了曾经稚嫩的脸庞。于是情之所起，面对那渐渐模糊的记忆，我用颤抖的双手在纸上写下了“归梦———故乡”。
　　闭上双眼，穿越那条记忆的长河，我似乎又回到了那个生我养我的地方，不禁感叹:久违了，我的故乡!我的故乡，虽没有富丽堂皇的建筑、也没有琳琅满目的商场和项目繁多的游乐园，但有着质朴舒适的民房、热闹非凡的集市和景色优美的天然公园。我喜欢那里的一草一木，更深沉地爱着那里的一砖一瓦，因为那里承载了我所有对于“家”的记忆。
　　小溪静静地流淌着，风车缓缓地转动着，隐约见得群山的怀里抱着一个孩子，是了，那便是我的“母亲”了。我的故乡是一个群山环绕的小山村，她是大山的孩子，而我们都是她的孩子。就这样，我们便也和大山有了间接的“亲属关系”，时不时便要去叨扰一番。大山从不烦扰，总是温和慈祥地回应我们的胡闹嬉戏。在那里我度过了最无忧无虑的童年。
　　高中以前我几乎从未离开过故乡，小时曾背过李白的《静夜思》，诗中写到:“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”当时的我尚且年幼，所以也只是当任务背了去，并没有太多感触，现在想想，却又是五味杂陈了。
　　小时的我，总喜欢往山上跑。一群差不多年纪的孩子组成“少年团”，我这个孩子王便当之无愧的成了“团长”了。我们就和着了魔似的，一去就是一整天，天不黑是不回家的，也不知道害怕。傍晚了，回到家，一个个灰头土脸的，比那唱戏的花旦还“好看”，家长们也是无奈，只能骗孩子说：“山上有抓小孩的大老虎，千万别总往山上去了，知道吗？”孩子了然地点点头，便有好几天不敢去山上了。只是时间久了，还是天不怕地不怕地一股脑儿往山上冲去。
　　或许有人该问了，为什么我们如此痴迷大山呢？因为那里是大山母亲赐给我们的天然游乐场。在那里，我们便是那片土地的国王，我们拥有成片的酸枣树，有吃不完的野果，摘不完的鲜花；在那里，奇形怪状的石头是我们天然的艺术收藏品，清澈见底的溪流是我们天然的游泳池，大大小小的鱼虾蟹蚌更是天然的玩具；在那里，一切事物都是那样的质朴无华、纯粹真挚，所有的时光都带着欢乐的甜甜清香。所以，大山成了我们生活中最重要的一部分，也成了我最牵挂、最留恋的地方。
　　孩子都喜欢热闹，我也不例外，从小便喜欢赶集市。集市上到处都是吆喝声，各种各样的物品看得我眼花缭乱，我总是要在每个摊位前都把玩一番，摊主也不嫌烦扰，只管让我看了去。我便摇摇晃晃地一个人走完了一整条街，也不知道累，自顾自地学着别人的吆喝声，边走边笑着，赶完集便又拿着奶奶买的零食跑出去玩了，好似有用不完的精力。我总是天天跟在奶奶后面问：“奶奶，是不是又要过节了?我们什么时候过下一个节呀?”那时候的我，最喜欢过节了，因为，过节的时候有好多好吃的、好玩的，还会有漂亮的新衣服穿，想想就觉得幸福。过节时每家每户都会有客人，他们会带着自己的孩子到亲戚家串门，对我而言便有了新的玩伴，就又会热闹上一阵子了。
　　奶奶家有一个菜园，除了大山，那里便是我的第二乐园。小小的一方土地上种满了各种各样的青菜，有西红柿、黃瓜、茄子、萝卜……每一种菜都让我充满期待，期待着他们可以早一点进入我的肚子。奶奶常笑我说，“小馋猫，以后啊，把种子种到你肚子里去，这样子你就可以直接吃了。”我想：那倒是省得施肥浇水了，不过看着那种子却实在不像好吃的样子呀，还是让它在地里长吧，这样我就可以天天都看着它。
　　我喜欢跟着奶奶去菜园里“干活”。那园子里，不管是会动的还是不会动的，都被我折腾了个遍。我总是会追得那些小虫儿满园子的逃亡，不一会儿的功夫就收获了满满的“战果”，只见那蚱蜢，黄的、绿的，胖的、瘦的，有翅的、没翅的，都乖乖地串在草绳上，等待着我的最终裁决：或煎或炸，或烹或煮，最终它们在爷爷的小炉灶里都变成了我的小零食。现在想想，那滋味别提多美味了。菜园里有几棵果树，树虽不大，却每年都能结出好些果子，有杏儿也有桃儿，泥墙边上还有一个小葡萄架，那些葡萄总是等不到成熟便叫我摘了去，在手里玩够了就吃掉或是晒干了串成串。我做事常常粗心大意，不是把菜当成草给除掉了，就是把草当成菜给摘回家去，因此总是闹出许多的笑话来。
　　渐渐地我长大了，从高中时一走就是几个星期，到大学的几个月再到工作后的几年，我与故乡的“距离”越来越远了，那最初甜美的记忆也变得越发苦涩了。身处他乡的我再也寻不回那一份家所独有的芬芳，现代那项目繁多的游乐场和主题公园，再也没有了大山和菜园的淳朴自然；那繁华喧闹的商场大厦，再也没有了集市上热闹的烟火气息；那象征传统的节日，再也没有了家乡过节时的浓浓暖意；而如今早已渐进暮年的我，也再也没有了当年的稚嫩和纯真。
　　我缓缓地睁开了那早已浸满泪水的双眼，只感觉自己仿佛如大梦初醒一般。那混杂着泪水与墨水的纸上留下了我最深沉的爱，此时我的心中不禁泛起了一阵涟漪：我的故乡，生我养我的故乡啊！是你在召唤我吗？让我在梦中，再一次缓缓踏上归家的路。