每一份至爱的真相，是给最爱的人一封家书。
　　我刚给父亲写了很长很长的“信”，未曾猜测，父亲看完后的神情，而我也终于鼓起勇气写完全篇内容，再今早匆匆告别以后，做一个交待，对他也对我都是一个信托。
　　如今想来，从小到大，我偏善于写给最爱的人一封封家书，在自己力所能及面前，做到尽善尽美。第一封记得小学五年级的时候，第一次听语文老师提到的一个关于信的新概念，内心跃跃欲试，在对父亲最开始的爱和朦胧的表达以前，凭借着每晚一个人窝在卧室读书的表达能力，第一次给父亲写了一篇关于戒烟的信。
　　信的内容大概是，关于老师对尼古丁危害的描述，后面附上自己的期望和恳求，尽希望父亲能戒烟，对自己的健康和生命负责。
　　交信时，蹑手蹑脚，生怕一个不小心，父亲会有异于平常的反应，对我严厉训斥等的结果。
　　然后，是等了好几天的回复，父亲丝毫没有动作的反应，我于是偷偷去看那个藏信的地方，信岿然不动地躺着原地。
　　终于，我按捺不住等待，先开口问了父亲，问他是否看到了我给他写的信，他说，看到了，一副神情自若的样子。我反问，那看完你什么感受，有没有想要做点什么，父亲说，没有。
　　然而，我并没有难过，而是继续的写，我以为是我表达得不好，或者是写得不够动情，不然，父亲怎么一点也感动不到呢！
　　于是，直到小学毕业，父亲也没有戒烟成功，那或许是我第一次觉得，大概，我的每一次恻隐之心，他都没能感动到，亦或是，他看到那些信，觉得我写得不好，不足以说服他戒烟。
　　可是，无论怎样，那些年的写信习惯，却成为我日后做出很多幸福努力的结果。
　　好像，一颗刚启动翻滚的雪球成型的雏形，开启发动模式。第二封父子好像是天生的仇家，特别是当儿子到了叛逆时期，这种关系升腾为战火弥漫的白热化。
　　哥哥小时候与两个军人亲戚家的叔叔、哥哥玩得很好，军人情结也许植根较早，后来，因为种种关系，也未能如愿进入部队。那或许是他早年的夙愿不得已实现的导火索。
　　后来，跟父亲的关系也闹得僵化，离家出走前，我给哥哥写了一封很长的信，信的内容大概是关于爸爸对他的期许和爱，毋庸置疑。也许，爸爸用力过猛，也许，是哥哥意气用事，可无论是谁对爱的疏忽和理解，这种不平衡的关系横亘在父子之间，是一种蛮不“讲理”的事情。
　　只记得，哥哥跟我说过，那封信他放在钱夹里，直到钱夹被偷了以后，那封信，得以放生，而他说，他永远记得我给他写的是什么。也正是因为这样，他方才对人生，对未来，以及对我父亲有了更多的理解。
　　后来，哥哥说，在他同龄的同性朋友中，他很骄傲的是可以跟爸爸像朋友一样相处，一样聊天，那感觉棒极了。
　　而这是我初尝家书带给我的无上荣耀和自豪的时刻。第三封每一对夫妻，在黏蜜以前，总是经历万水千山。
　　父亲跟母亲的关系，就像很多那个年代的父母一样，有许多的经历，我们心知肚明；有许多的摩擦，性格磨合，还有更多的是为一个家的包容出现的磕磕碰碰。
　　上大学的时候，我特别清楚地记得，因为是妈妈生病的缘故，从那时候，也正是爸爸作为人夫，尽最多担待和职责的关键时刻，人生里，有几场经得住情感真切验证的时刻，就是在每一次的大起大落后的日常出现异常。
　　鉴于各种原因，妈妈是真的病倒了，而在哥哥的描述中，我知道，爸爸的无微不至其实更多的体现在行动里，他向来不擅长把内心的想法跟我们沟通，而是一个人就扛起了所有。
　　而妈妈是那种豪放的浪漫主义者，对此，我给母亲打了很长的电话，从父亲的各种付出和无微不至的关怀到余生的陪伴和相爱。
　　母亲静静地听着，而我一个人走在学校图书馆的喷泉附近，感受着前所未有的自信和期待。
　　假期回家的时候，我已经可以肆无忌惮的“调戏”爸妈的关系和他们前所未有的秀恩爱模式。
　　我想，这应该是我成人以后，做的第一件最伟大的事情了。
　　父母亲既然能成为连理枝，必然有其他人无与伦比的缘分。第四封姑嫂关系，听说是一个蛮微妙的从属关系，而我从来不善于蔑视江湖人传说的关于这种关系之难搞的问题。
　　跟嫂子也只是平淡的仅有的姑嫂关系。而进入类似闺蜜模式，是在嫂子跟妈妈一些观念不合的误会或者无法理解的故事中，逐渐倾心起来。
　　话说，中间人需要耐于常人的毅力用于苦口婆心的听劝上，然而，这些看似复杂，但处理起来不那么毛躁的事情，终于缓和舒坦了彼此的心间。
　　我站在嫂子的立场跟母亲聊，站在母亲的立场跟嫂子聊，当然，年轻人内心的担待和宽容，自然要做的比较多。
　　嫂子是个明理之人，也袒护，爱惜这份得之不易的亲人缘，而妈妈的许多顽固在我软磨硬泡的“碎碎念”咒语下，终于服软。
　　石头跟海水的关系，一个轻柔，一个刚硬，刚硬的那一个，被海水浸泡久了，必然对海水的依恋，有一种不可言喻的好。
　　而那之后，我跟嫂子的关系，似乎从姑嫂走向了亲密朋友。
　　那些看似漫不经心的关系，也许只是努力过后，才会有的亲密做陪嫁。第五封应该写给自己，或者写给未来的他，这种模拟式的概念，生怕又像第一次一样，石沉大海，父亲看没看信，或者看完的感受，我至今未知。
　　回想这一年的四分之三，漫长而难磨的日子，终在日复一日的更替中，向终点冲刺。
　　我经常一个人像一个隐形人一样，来回穿梭在屋子里，有时候，看看外面的烈日，或者凝望星辰，未来到底在哪里，那份充满期待和憧憬的礼物，何时会来？
　　心里有疏不通的情绪，就开始热舞，任凭汗水渗透出无缝的身体。也开始在夜深人静，一个人独坐在电脑前，静静地敲开一片心情。无数次想象，如果真到了无人相伴的时候，文字变成最大的伴侣，那该是一种怎样的画面，不得而知。
　　写了很多家书，他们关照我的付出，给我无尽的爱，却学不会写一封情书，给想爱的人，因为生怕这一站的关系就此搁浅。
　　生命中有太多的微妙，也许第一步踏出去，幸福就如约而至。
　　也许，情书来自于他，也许，情书是很多种方式的结合，但等待的那一刻，做最煎熬的时刻。
　　时光异常流逝，让我来不及道别过去就需要挥手未来。
　　每次回家，家里的一景一物，从高速下来的空气，倍觉亲近，家乡一次一变，是陌生，也是发展必然。好比人与人之间的关系，新生距离像是一道长长的划线，慢慢渗进，原始纯粹的初样，如此奢侈。各式套路，尽得人心，纯实厚待，一点点流失。从前真心坦诚，仿佛是一个遥不可及的传说。在车水马龙，经济迅飞的当下，一种情感变成快消，过客匆匆，你我往来成为日常。每次回家，习惯陷进大自然的鬼斧神工里，迫不及待的原始情感，又从心底里一点点爬出来，昭示着一个人的纯粹。