电子报
电子报

格格们的目光总是晶莹闪烁和靓丽,像天上的星星。
佛瑞斯诺校园的格格们


  海水能够到达的地方就有华人。华人们很勤劳,华人女性 更以吃苦耐劳著称于世,她们无处不在地打工着。
  记得八十年代后,逢开学时候,加州大学佛瑞斯诺分校办公 楼的台阶上,三三两两地坐着中国留学生,其中有中国女留学 生,私下里人们称呼她们为“格格们”,她们刚刚交付了学费,休 息一下。
  那时候,校园里中国女生比较少,又分散在各系科,平时难 得见到佛瑞斯诺校园的格格们聚在一起。她们用国语,北京话, 上海话以及广东话等等轻声细语几近嗫嚅地交谈:“交了吗?” “交了,你呢?”“交了”。交了,打工挣来的美元,交了学费了。 “自费留学”,区别于“公派留学”原本的含义是“亲友提供经 济资助进行和完成学习”,因为留学生除了做助研助教或者每 周20 小时校内工作以外不具打工的权利。不过,众所周知,中国 自费留学生在这里主要是指打工求学者,即完全靠自己课余打 工来维持一切的开销。
  学费、书费、伙食费、住宿费、汽油费、保险费等等,为此,几 乎每天下课,几乎每个周末每个假期,都在打工,从每小时$3 元 2 角5 分钱起薪。
  初来美国年纪轻,体力脑力的辛苦不算什么;国内外环境的 差异给予精神很大的刺激;看得到现实,却不知茫然的未来;对 于故乡亲人朋友同学的思念的情绪与日俱增;当然,谁又敢说自 己的本质不是软弱的?
  格格们不例外,然而,在这道平凡的风景线上,格格们显现 出美丽。
  因为勤劳,因为自食其力,因为功课好,因为全凭自己的本 事,所以,她们显得美丽,那是一种富于哲学意义的美丽,虽然她 们没有崭新的汽车,没有华丽的衣裳。
  格格们来美国之前,在家,哪一个不是掌上明珠;在各自的 小学中学大学,哪一个不是校花,班花,至少也是那一组的组花, 自不待言;来美国之后,格格们没有空闲没有金钱主要还是没有 精力妆扮自己,其实,青春花季,又何需胭脂花粉?当时也许没 有想那么多。
  想起在学生迎新派对上,格格们的青涩的微笑,审慎闪烁的 目光以及内敛淡定的举止,常常被一般地以为是东方女性气质 的含蓄。可以想象她们内心目标设定比较远。
  校园里除了教室图书馆,还有娱乐休闲健身的去处,然而在 那里很少见到格格们的身影,她们打工去了:做接线生,做文员 杂务,做佣人,或者去站柜台,端盘子等等。佛瑞斯诺属沙漠气 候,通常下午下课后,室外温度还在华氏100 度以上,骑自行车 回住所再换开汽车去打工,归来已然披星戴月,还要做功课,日 复一日,月复一月,得三四年时间,如果不能完成学业,就无颜 见江东父老。
  又想起在学生毕业派对上,格格们依然青涩、审慎以及淡 定,抑或常常被认为是东方女性气质的神秘和相当自傲的内在 却表现出来的某种自我压抑。也许因为,下一个目标还没有达 到。格格们的目光总是晶莹闪烁和靓丽,像天上的星星。
  留学生到美国的近期目标和长远目标是什么?各人不同,有 一些是走一步看一步,各个有自己的故事。
  时隔二三十年,佛瑞斯诺校园的格格们一批一批终于学业 有成,终于事业有成,或者嫁得如意郎君,多半已经为人母亲,并 且用自己的冲刺奠基了下一代在美国的起跑点;很少有凋零的 失落的,有也有,但是很少。
  那么,现在,在校园在美国,还有像佛瑞斯诺的那样的格格 吗?有,在求学的地方在、打工的地方,就有。 (作者系我校历史系校友)