在上大学的年纪上大学，在大部分人看来是一件有点让人开心的事情，因而平常而无趣。
　　大部分人都是这么想来的。熬过三年高中生涯，成堆的试卷和不美妙的断墨笔芯。在上大学之前，所有的老师苦心将大学描绘成“美妙的乌托邦”，就像是给泥潭里的士兵望梅止渴，让所有人往前奔跑才行——气喘吁吁、筋疲力竭，后来可笑地发现已经找不到自己的步伐。
　　席慕容写过一段话，用于大学里不少人的生活状态是很妙的：“在一回首间，才忽然发现，原来，我一生的种种努力，不过只为了周遭的人对我满意而已。为了博得他人的称许与微笑，我战战兢兢地将自己套入所有的模式所有的桎梏。走到途中才忽然发现，我只剩下一副模糊的面目，和一条不能回头的路。”
　　在校园里走着，迎面而来的是熙熙攘攘的人群，男男女女各式各样的面目。
　　我们拥有着一副模糊的面目和一条不能回头的路，不能回头是因为你已经不能选择你的经历，一味回头不如往前。而一副模糊的面目正是不少人大学校园的现在，“不知道”自己的方向和想达到的地方。大学的生活如同一段“温水泡青蛙”的过程，当你不再关注自己的面目是否变得清晰，你就会无所谓地将这种模糊蔓延全身，然后与旁人无异。当你懂了不少，再在校园中走时，会发现你眼里的面目和神情与同学仿佛千篇一律。校园里不少人将会如此，而且在变得模糊时并不知所以然，这才是最让人痛苦的。
　　乌托邦这个词就是完全糟糕的产物吗？不少人将罪名扔向乌托邦这个表皮，却忘记底下住着的是人。“乌托邦”可以说成“是每个人心里都有一团火，路过的人只看到烟”。塑造自己的梦与乌托邦是我们提高自己人生质量的需要，“梦与乌托邦”虽然看起来是“不切实际”的代名词，但是真正的人才会懂得那是火苗的聚集处，是对自己信念的保护和渴求，是不断去清楚自我的药方，是梦和乌托邦让自己在大学之中变得面目不那么模糊起来。
　　你要逼自己优秀，然后骄傲地生活。
　　塑造自己的梦与乌托邦并不是理想主义者无所谓的空谈。这是艰难的，是将自己与大流进行必要的隔离，我们都应该要有一段岁月，那时我们应该有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。
　　最不愿看见的就是，将来深夜饮酒，杯子碰到一起都变成梦破碎的声音，然后大声把啤酒杯砸到铁皮的桌上，震得框框响，然后抹着嘴角的啤酒沫，张着嘴嚷嚷着一切都是现实的错。这不过是自己懦弱，别把啥都怪罪给现实。
　　希望自己成为一个现实的理想主义者，在大学校园中艰涩并且倔犟地塑造着自己的梦与乌托邦，希望理想在丑陋并且残酷的现实下能仍旧存活，希望我能保护好理想主义并且积极地面对现实，这种希望渺茫，但是仍然有希望。
　　模糊的面目——“泯然众人矣”是根本无法忍受的大流。我可以忍受自己变成异类，可以忍受自己遭受他人的不理解，但无法忍受自己渐渐被所有人拖着走，然后在摩肩接踵之中被人换了衣服换了脸，最后变得看不清楚一切。
　　罢了，在自己的梦与乌托邦里，大地一样辽阔，飞不起来就去用力地跑，就这么简单。