与华盖木的结缘，要从华盖这个词语开始。
　　小时候，舅公家里有一本神话故事书，上面记载了三皇五帝甚至洪荒时期的很多传说，其中便有黄帝与华盖的故事。传说黄帝与蚩尤在涿鹿之野角逐时，常常有五彩祥云停驻在黄帝的上方，如同百花齐放，黄帝便把这种现象称为华盖。华盖是什么？老师告诉我华盖是帝王贵胄车驾上的伞盖。
　　上中学了，知道鲁迅先生对华盖也情有独钟，不止在小诗《自嘲》里吟着“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头”，还把一本杂文集命名为《华盖集》。由此我还明白了华盖也是古代一种星座的名字。命犯华盖，运气会很坏。
　　既标志着富丽堂皇，又意味着灾祸厄运，华盖究竟是一种怎样的象征啊？
　　在某一期的《地理中国》，我见到了华盖木，并了解到它的命运。
　　华盖木的最初记载来自古籍，汉代《西京杂记》卷一有记载：“终南山有树直上百丈，无枝，上结藂条如车盖，叶一青一赤，望之斑駮如锦绣，长安谓之丹青树，亦云华盖木。”
　　华盖木拥有1.4亿年古老历史，是当之无愧的活化石，有“植物大熊猫”之名。因其一到两年才开一次花，花期短、结实率低、种子外包裹着一层厚且富有油脂的假种皮，不仅使种子容易霉烂，还吸引了鼠类的啃食。年复一年，一度它在地球上仅存7株，栖身于云南文山州西畴县的原始森林，挣扎在种族灭绝的边缘。
　　华盖木还是幸运的，它在灭绝前被发现。目前它已列入 《国家重点保护野生生植物名录》（1999年）国家1级，2007年，在野生动植物保护国际（FFI）的帮助下，昆明植物研究所的孙卫邦博士等专家开始了 “华盖木回归自然及种群重建”的项目，在一套系统完整的回归方案的帮助下，其生存状况逐渐改善。在植物学家的精心培育下，华盖木成功实现人工繁殖引种，数百株华盖木幼苗已被栽回原生地，肩负着华盖木家族的复兴使命。而那七株老树，也得到了人们格外的关注。每年4月是它的花期，在葱茏如伞盖的树冠之间，枝顶上硕大的花朵或在朱红的外瓣的包裹下不胜娇羞，或在艳丽的光泽中吐露芬芳。而树下，总有人们的热望。
　　了解多了，华盖木的命运让我感叹，让一棵树苗长成参天大树，需要经历百十年的风雨，让一个树种在地球上长存，洪荒时代要靠天时地利，人类活动时代还要加上“人和”这一要素。作为林业大学的学子，我们对华盖木，对其他树木有着一种沉甸甸的责任，了解它们，帮助它们，和它们一起在地球上共生共乐，是我们应该做的。
　　远望云南文山，华盖木花事已盛，种子正在孕育，树苗挺拔，一大片华盖木郁郁葱葱。