编者按： 为启迪智慧、 以文化人， 校报自本期始开设 “文化漫谈” 栏目， 刊登文学、 艺术、 历史、 哲学、 政经、 科学等方面有人文情怀、 有思想内涵的文章， 以飨读者。
在学校里当老师久了， 自然会经常思考一个问题， 良好的师生关系是什么样子的？所谓 “坏学生” “好学生” 的评判标准是什么？或者有无这种评判的必要。作为学生， 怎样才能成为教师心目中的 “好学生” ？这些问题很普通， 也很有趣。
两千多年前， 孔子杏坛讲学，“弟子三千， 贤者七十有二” 。弟子中孔子最得意的莫过于颜渊， 孔子热情地称赞颜渊： “贤哉， 回也！一箪食， 一瓢饮， 居陋巷， 人不堪其忧， 回不改其乐。贤哉， 回也！ ”（ 《论语 · 雍也》 ） 鲁哀公问孔子， 弟子中谁最为好学， 孔子回答： “有颜回者好学， 不迁怒、 不贰过。不幸短命死矣， 今也则亡 （注： 通无） 。 ”（ 《论语 · 雍也》 ） 颜渊去世时， 夫子痛哭失声， 说 “天丧予， 天丧予！ ”（ 《论语 · 先进》 ） 上天夺我弟子， 如同丧我之命。
与颜回备受孔子喜爱， 甚至视为自己的儿子相比， 宰予则似乎是另一种景象。在孔门中， 宰予可能是受老师责备最重的弟子。一次宰予白天睡大觉， 孔子非常生气， 说： “朽木不可雕也， 粪土之墙不可杇 （注： 同污） 也， 于予与何诛？ ” “于予与何诛” ， 即 “对于宰予我还能怎么责备他呢？ ” 意谓宰予令人失望， 没有教育的必要了。
从这种简单的对比中似乎可以得出一个结论： 安贫乐道、 勤奋好学的颜渊是好学生， 而白天睡大觉的宰予是个坏学生。宰予所谓的 “坏学生” 认知还可以从他与夫子的一段师生对话得到印证。
宰予对当时盛行的父母过世， 子女守三年之丧的礼制感到困惑， 就和老师探讨， 他说： “三年之丧， 期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏； 三年不为乐， 乐必崩。 ” 意思是三年之丧时间太长了， 作为君子 （此处应是指地位而言， 即当政者） 三年不为礼乐， 会导致礼崩乐坏的后果。同时宰予有破有立， 提出了自己的解决方案： “旧谷既没，新谷既升， 钻燧改火， 期可已矣。 ”即认为守丧一年 （期， 音积， 一年之意） 即可， 同时他对这一结论也进行了论证， 即万物生发， 钻燧取火都是以一年为期， 故去新来， 一年一轮回， 所以守丧一年是合理的。夫子秉承 “己欲立而立人， 己欲达而达人， 己所不欲勿施于人” 的一贯教育原则， 让宰予设身处地考虑这个问题， 便问他： “食夫稻， 衣夫锦， 于女 （ 注： 通汝 ） 安乎？ ” 夫子问宰予， 如果是你， 在这三年中只守丧一年， 剩下的两年里， 吃着美食， 穿着华服， 你心安吗？夫子期待的答案自然是 “不安” ， 以此再进行说明。但夫子没有想到的是宰予没有任何迟疑， 斩钉截铁地回答：“安！ ” 作为一名教师， 笔者大致能揣测夫子当时的心态： “这孩子， 怎么不按套路出牌？这话没法接， 这天没法聊了。 ” 当时语境中对话者的面部表情没有记载， 不知孔子有没有给宰予白眼， 总之夫子非常无奈地说： “女安， 则为之。夫君子居丧， 食旨不甘， 居处不乐， 故不为也。今女安， 则为之。 ” 这是典型的不想再聊下去的架势， 说了两遍“女安， 则为之” ， 即 “你既然心安， 那你就去做。 ” 这次师生对话就在这种尴尬的氛围中结束了， 不过这种研讨还在持续， 等宰予出去了之后， 夫子对其他弟子说： “予之不仁也！子生三年， 然后免于父母之怀。夫三年之丧， 天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？ ” 似乎夫子也有点儿过分， 当面不讲，背后说宰予的坏话， 且直斥宰予“不仁” ， 夫子不轻易许人以仁， 亦不轻易贬人以不仁。朱熹为夫子辩解， 认为夫子担心宰予真信了“女安， 则为之” 的话， 故把对宰予的贬斥和三年之丧的缘由说给众弟子， 再由众弟子讲给宰予， 让宰予明白不可为一年之丧。
在 《论语 · 阳货》 篇， 这则故事虽然是以记言形式予以呈现， 但其活泼真实的画面如在眼前。从宰予昼寝到三年之丧的讨论， 似乎坐实了宰予是一个坏学生的论断。但 《论语 · 先进》 篇在 “子曰： 从我于陈蔡者， 皆不及门也” 后， 以德行、言语、 政事、 文学——即孔门四科——罗列了十位弟子， 即后世所谓孔门十哲。其中言语列宰予、 子贡（端木赐， 字子贡） 二人。宋儒曾经因无曾参而怀疑十哲的权威性， 但毕竟于此点出以颜渊为首的十人，其于孔门弟子中的地位无需置疑。所以， 就宰予而言， 虽然多有被老师批评的记载， 但依然是夫子心目中的好学生。
由此， 我们就不得不再次提起颜渊， 颜回的确是一个优秀的弟子， 与老师的交往同宰予截然相反。孔子说： “吾与回言终日， 不违，如愚。退而省其私， 亦足以发， 回也不愚。 ” （ 《论语 · 为政》 ） 也就是说颜回在孔子面前如同傻瓜一样， 总是用崇拜的眼神看着老师， 老师讲什么就信服什么。当然孔子也说了，仔细参究颜渊所学， 也知道他在私底下下足了功夫， 所以 “足以发” ，所以 “回也不愚” 。颜渊当然不愚，据子贡说 “回也闻一知十” ， 孔子都自叹弗如。 （ 《论语 · 公冶长》 ） 如此聪明、 好学而又道德纯备的弟子对得起夫子不尽的称赞， 但 《论语 · 先进》 篇中亦记载有夫子对颜渊的另一评价： “回也非助我者也， 于吾言无所不说 （注： 通悦） 。 ” 因为颜渊对夫子所言所行采取崇拜的态度， 故无论老师说什么， 他都是非常愉悦地接受， 夫子感到这一点对自己无法形成帮助。另一位弟子卜商（字子夏） 向夫子求教 《诗经》 中的“巧笑倩兮， 美目盼兮， 素以为绚兮” 时， 夫子从绘画的角度回答 “绘事后素” ， 卜商立即从艺术品题转入德行修养， 问 “礼后乎？ ” 夫子非常欣慰， 赞叹道： “起予者商也， 始可与言诗已矣！ ” 即这种切磋使弟子学到了真知， 同时又促进了老师学问的进益， 真正教学相长。回到颜回的学习方式， 显然是很难实现这一点的， 因此对于颜渊这种好学生夫子还是有所缺憾的。
因此所谓 “好学生” “坏学生” ，有时并不见得是那么分明。在夫子那里， 他的弟子大多都是好学生， 包括宰予， 一方面与弟子有关，一方面亦是与夫子 “有教无类” 的胸襟气度有关。对于学生而言，不应失去做 “好学生” 的信念， 且好无止境。对于教师而言， 应向夫子学习， 心中不应有 “坏学生” 的概念， 每个学生都有其值得称许的方面。对于笔者而言， 很大程度上喜欢类似宰予这样的学生， 即经常对所讲内容挑挑刺儿， 这样的学生有独立思考能力， 有钻研的精神， 能够使教师在教学中真正体会到教学相长的乐趣。
当然， 最后还得交待一下， 作为教师， 一定不喜欢类似宰予的懒惰； 同样， 作为教师也要正告自己的学生， 学生时期正是身体逐步成熟的时期， 应当加强营养， 劳逸结合， 多多锻炼， 毕竟颜渊教训深刻。颜渊早亡与家庭贫困、 日夜苦读有很大的关系。
（作者简介： 魏学宝， 笔名三畏， 文学院副院长、 副教授， 青岛市古典文学研究会副会长。 ）
