自古风雅之士，都很喜欢煮茶品茗，茶香氨氮，喝茶煮茶之人，都应是很爱茶的。而在我们家乡也有着乡人种茶喝茶，尤其爱采清明时节和正月里的春茶，因为那个时候的雨水最足，茶受到滋润自然是好的，绿绿翠翠的，早晨采摘嫩芽，混着露珠都是晶莹剔透的。家里的茶一般都是自己自足的，或者茶炒得好极了，就会送给相熟的人家。每一次家里有人来了都会奉上最新的茶，大家一起唠唠家常，日子就是这样过去了。
　　今年也毫无例外的去采了开春时的茶叶，可采茶的人变了，不是记忆中的老人，不是熟悉的面孔。越长越大，身边熟悉的人越来越少，有人来了又去了，一过经年，不是当初的幼稚小童，每个人多多少少都会有了一些变化，那些曾经童年的朋友，有了属于自己的圈子，而作为小时候的玩伴，也成为了见面打招呼后，沉默不语的人。大家都是听着各自的家人聊着从前的故事，唯有手里捧着的热茶，还是那个味道。
　　看到这杯茶，总回想起，和母亲采摘茶叶的日子，那时有着微风几许，碧蓝天空，明澄澄的亮，还有母亲絮絮叨叨的模样。一边会嫌弃我们摘得慢了，怕太阳升高，热到我们，一边叮嘱我们小心茶叶背面的毛毛虫。听着她和地里干活的阿姨聊家长里短当真是有趣，不烦闷，偶尔还可以听到愉悦大笑的声音。忙完了采茶，年关就到了。
　　那时每个人都是兴高采烈的，小孩子最喜欢去祭拜社神了。越长越大接触的事物多了才了解，世上无真正的神鬼之说，只是一种对新一年的美好的祝愿。可当偶然回头，你会发现很多事，很多人变了。从前过年热闹十足，还会串门帮忙炸糖花和蒸米饼，或者一起包粽子，而现在一切都不会再有，年老的面孔变成了年轻的。年味已没有那么的浓厚，当年的孩子也长大，不会问着神的由来。
　　有人还在，有人却走了。孩时的记忆成为了彼此仅有的联系，原来我们一起摘过茶叶，一起在田野疯狂奔跑，一起在芦苇荡中捉迷藏，也一起扮过稻草人。当这些人不在，年味也渐行渐远，总会少了儿时期待的激情。记忆总是最宝贵的，有些人就是你生命中的过客，他们唯一的使命也许就是给你增添不一样的记忆，然后又从你的身边走开。
　　有些人最后只留下一个模模糊糊的背影，最后我们目送着他们越走越远，终于成为记忆中的一部分。也许以后的我也会渐行渐远，爬山涉水的远离，来到和他们一样看到车水马龙的大城市停留驻扎脚步，然后继续走着，最后也成为别人目送的身影。
　　手里的茶变凉了，抿一口还是孩提时的味道，人影疏斜，唯茶香依旧，愿半生离家，不做月下白头灯人。