帕尔卡斯说：“人是一支有思想的芦苇。”如果真是这样，那我更愿意成为图文信息中心湖泽中飘荡的芦苇丛。而我，以自为孤舟笠翁，撑一支长蒿，往芦花更深处荡漾，能看见沙鸥翔集，柳梢浸月，天水一色。载着一船清梦，将漫天星河压在舱底。舟行深处，泛起的粼粼微波，划破了清浅水底倒映的丛丛芦苇，听取一片蛙声。这是，世间最大的快乐。
　　一星期中没有早课的上午，总会踱到图文，刷卡进入，像自家人出入那般自如。冬天的早自习结束，匆匆忙忙跑到图文门口长队的末尾，一边吃着桂苑的蛋饼，计划着今天要看的书，一边想着四楼中外期刊阅览室的228座位。那里正能瞧见后山上的花草。记起这个学期到学校的第一天，未曾留意图文的正式开馆时间，携着几本寒假之前借的书便溜进了二楼的第四阅览室，预约的机器还没有开，入门便寻得窗边的一个位置坐下，看见古色的桌椅心里便踏实许多。没曾想那时图文并未正式开馆，在门卫的催促下只得狼狈收拾离场。开学后的每个星期五，一整天都没有排课，所以幸运地能在图文呆上一天。阅览室中是静悄悄的，时间也在这里凝滞变缓，有着浓稠的馥郁芬芳。而在坐下拿起书的那一刹那，我便以极为严肃的态度面对这件事了——我已泛舟，荡入芦苇丛丛。
　　晚上总愿在图文呆到闭馆才离开，只剩自己一个人的时候，把疲惫的身体靠在桌子上，便能听见心跳的声音。只有在图书馆的时间才是自己能拥有的，于这，我获得了与自己独处的机会，有时忙碌起来，只被生活推搡着前进，便怀念直面自己的机会，剥丝抽茧，去明白自己的内心。当阅览室的灯从身后一盏盏熄灭，与窗外的夜色渐融一体。第四阅览室的黄叔总乐意为我留一盏灯。从阅览室出来，走廊上依然静悄悄，从各个阅览室离开的同学汇集到图文门口又分散入浙师的各个角落。在晴朗无云的夜晚，站在图文门口能看见盘坐在头顶的月亮，料想她在故乡也是这般模样，给离家的人照着亮。离家在外，难免偶生离别愁绪，只是这头顶的月亮与图文阅览室书柜里的书，排解了我许多慰藉。
　　上个学期的短学期结束前的最后一个夜晚，在第四阅览室的角落，透过黑魆魆的夜幕，能看见一排扶摇直上天际，仿佛能触碰月亮的间隔灯光。我知道那是尖峰山的路灯光，而窗外，似乎触手可及的是学校后山山丘小径的路灯光。顺着山势蜿蜒而下，仿佛深空里的星星，又如孩子无暇的眼，又如家的万千灯火。窗外微雨夹着雪粒子，要是夜渐深，定会下雪，雪在南方可是个稀罕物，人们在土地上耕种一年，收获。在年末的几次寒潮中，上古的雨师拨弄云雾降下瑞雪。这是每个人无需通过努力劳动便能享受到的幸运，而这种幸运也是一年中为数不多的几次能让人心安理得地接受。因为接受与否，雪都纷纷扬扬下着。白居易讲着“晚来天欲雪，能饮一杯无？”我即欣然应允，只是舟已到岸，我亦离去。在图文的春夏秋冬，能看见别致的一些景色，清明时后山的油菜花如炽；盛夏时的全缘栾树，枝叶覆住了整一条道路；秋时的银杏与冬时的雪。四时不同的景色将图文围绕，留出一个窄窄的入口，进门又豁然开朗了，像极了陶渊明笔下的桃花源。
　　书架上紧致站立的书是人类建立起的宏伟精神大厦，也是一根根迎风而立的芦苇。宇宙之间的任何东西都能致人死地，可即便是这样，人依旧高贵。帕尔卡斯认为人的全部尊严就在于思想。我以为人类最伟大的成就便是发明了纸张，制成了书本，留存住了人类的全部尊严。书籍是最不能以貌取样的，它是作者生时的庭院，死后的坟茔。我常去二楼的第四阅览室，也常因为找书的缘故从骑车去邵馆，在邵馆开架的旧书中寻找。旧书永远让人肃然起敬，甚至于它的阅历比你还要丰富，你是它的第几个读者，翻动书页的每一个指印都会被记录在案。我尤爱旧书，它有刚到手的新书所没有的厚重。我知道那不止是沧桑，还是与他人分享的精神，人总能对书敞开心扉，去与书中的世界交流。而读者，则是我们在图文中的唯一身份——不分年龄、国籍、民族或是尊卑贫贱。图书馆的目的是为了人类生活的更加美好，从这个意义上讲，即使书揭示了生活中不可避免的阴暗，也应该对我们的生活充满希望。相信未来，不是吗？我们都能从图书馆继承人类先辈留给后世的遗产。也正如飘絮，在湖泽泥沼中欣欣生长出丛丛芦苇，再与所有的芦苇一样，迎风而立。
　　图文的管理员都会是亿万富翁，我想着。这真是一个令人羡慕的职业。而图文也是一个神圣的地方，是博尔赫斯眼中的天堂。第四阅览室的黄叔常常给予我找书的帮助，他熟悉这儿的每一个书架和每一本书。周四的上午，我趁着早自习与英语课之间的空档，坐在图文一楼走廊的窗边的高脚椅上摘录卡尔维诺的 《新千年文学备忘录》，被身后的响声吸引去了注意力。大概是踏春的小朋友被他们的带队老师领来了这里，多么特别的春游。假若他们之中有一人能感受到图文中氤氲着的典雅的气息，那图书馆的神圣感便在他心中萌发了。人的一生有无数梦想，许多的梦想都随着生活的激流冲淡，甚至消失的无踪迹。路遥在《早晨从中午开始》中写到“对于我们来说，没有梦想便是没有现实。”生活中的许多奇迹，在一开始也只是一些人的梦想，图书馆会是梦想诞生的地方。伊拉克国家图书馆馆长萨德·伊斯康德于烽火守护图书，我想每一位图书馆的守书人会是曾经翱翔蓝天却甘愿回归芦苇的鱼鹰。
　　流水，从芦苇丛中浅浅流过。清冽的流水逝去了，可是永恒留了下来，我撑起长蒿，依然溯游其中。