如果这辈子你不是我哥哥，你是不是就会活得轻松愉快点？
　　你总是把我们当成长不大的孩子，把所有的事情都扛在肩头。你身上的光环是如此的耀眼，却因为家里的缘故，活得如此卑微。如果我不是走进大学，我也就不可能体会到你肩上的胆子有多重。
　　你总是一副少年老成的模样，跟你坐在一起，感觉往往很沉重，除了学习，其他很少触及。偶尔翻看你的校内，看着你倒挂在树上的照片，我很久地恍惚：这个是你吗？
　　你生活相当俭朴，甚至有点自虐的倾向。四年大学，繁华的南京，一瓶2.5元的可乐你都不舍得买，你总认为爸妈供你上学不容易，家里还有弟弟妹妹在读书，自己的一分享受与放纵，不知道爸妈要付出多大的心血，所以在你的同学轻轻松松地穿着一双几百元的耐克时，你坦然地穿着一双二三十的地摊鞋。在别人纵情于谈恋爱、上网时，你总是默默地看书学习。别人认为你是书呆子，就连我也认为你是，因为我喜欢的是乐观开朗又幽默的阳光男孩。但当你拿着一张张证书，笑傲在众人面前的时候，我们都有点惊呆了的感觉。昔日丑小鸭的你，居然能够在茫茫人群中突出重围，在大三下学期签下自己的工作，甚至与专业没有丝毫关系。在签这份合同时，我不知你的心境如何，但我知道你是多么的不甘。三年的工商管理，仅为了那一份飞机调度员的工作，你毅然转专业，用一年的时间从头来过。在别人看来是多么光鲜体面的工作，这点付出又得了什么？可我知道，决不仅仅是如此。如果不是我们这个家拖累着，你早已选择保研，而不是现在为了生活而打拼。
　　你不喜欢回老家，我总埋怨你，觉得你不近人情。爷爷天天盼着你，你忍心？你不言，我也冷眼旁观。待我走进大学，我才明白你的苦心。你怕，你怕那一双双羡慕与渴求的眼睛。这些终日在土里刨食的乡邻，对大学有一种莫名的向往，认为进了大学就吃喝不愁了，就光宗耀祖了。看着他们，自然而然得让人感觉透不过气来。你也怕，你怕担不起他们的盛情，你怕成为他们心中的白眼狼，所以你逃避。
　　你总是宽容地对待周围的人和事。爸爸摔伤腿，妈妈暗自抹泪时，精明的四叔却没有来看一眼。在来来回回地奔波于医院时，我不知道妈妈一个女人是多么难做，我只知道那一刻真的很恨四叔。一有事就跑来找爸，在爸最作难的时候却不管不问，这样的亲戚要来何用？面对我对四叔的口诛笔伐，你仅仅严厉的几句话就让我不敢再三抱怨“每个人都有每个人的不如意，不要从自己的角度去衡量别人，要学会宽容。”我想，你也是恨的吧，但你不能，你不能让自己的妹妹成为一个心胸狭隘之人。在你眼中，妹妹永远都应该是天下最好的女孩，哪怕她不漂亮。
　　你总是把我和弟弟看作长不大的小孩子，把所有的责任都扛在自己的肩膀。初到广州打工 ，在你的同学一个个成为月光族时，唯独你，挤下每分钱，攒下来。不为别的，四年大学，每年六千元的助学贷款成了你肩膀上的负担。我埋怨爸爸，有钱翻修房子，都不知道帮哥哥把助学贷款还了，让你轻轻松松地开始自己的生活。可你却说那是你的主张。爸妈的责任已尽了，家里的钱是留给我和弟弟的。你知道吗？我好恨，你为什么要这么逞强、这么无私，为什么就不能自私一点、多为自己着想一点？
　　这一年眨眼就要过去了，在外半年的你还好吗？问你你总也不说实话。你总是一副报喜不报忧的做法，让我想为你急也没有办法。问你谈有朋友没有，你不吭声，逼急了，你来一句“三十再谈，先成家后立业”。“三十而立”，在这一刻我却觉得哭笑不得、无奈却又温馨。贫穷的你，如大学时一样，在过眼的繁华当中静静地走着自己的路。只是这路上的诸多辛酸与泪水，你却独自一人品尝。
　　毕业后的你，对家里有诸多的不放心，因而你总是旁敲侧击地问我毕业以后的发展。我总是一副理想主义的畅想，说船到桥头自然直。你想说，却总是欲言又止，因而电话里总是一声叹息。我知道你想说，让我留下来，留在家乡，照顾身体不好的爸妈，可你又知道这条路有多么不好走，我又是多么羡慕外面的大千世界！你不能剥夺我的梦想，让我如你一般过着苦行僧的生活。
　　长兄如父，你挑起了家里一半的重担，留给父母喘息的空间。我知道我很自私，我没有你那般伟大，但是哥，家里的梁不会让你挑很久，给我五年的自由时间，让我圆了自己的梦。圆梦后，我们兄妹三人一同挑起这个家，给父母最幸福的晚年。
　　哥，我真的好希望下辈子你不要再做我的哥哥，好好为自己活一回。可是，我又怕，没了你，我们的前路又该谁来引？