“嘎嘎……嘎……”，那是一只孤独的鸭子。
它的主人，是一个已年过七旬的老妇人。
老妇人独自住在她那破旧的老屋里很多年了，老屋就挨在池塘边上，一出院门就是那眼塘，池塘边有几棵大梨树。她每天都会在这里洗东西，也包括挑水浇菜。她的菜园子不大，就在大梨树身后那块空地上，那是她前几年才开垦出来的，以前的菜园在小河的对岸，因为年纪大了，她要去那儿浇水种菜已经很吃力了。
地里的稻子熟了，家家户户田地里的早稻都长势喜人，放眼望去是一派丰收的气息。早春时节，老妇人的儿媳妇帮着在田里种了两块不大的地，临走时交代老妇人，等家里的稻子熟了，她会赶回来帮家里收稻子。儿媳妇走后，老妇人就一直盼着儿媳妇回来，每天都到田里转悠，盼着稻子快快成熟。
这两天大家都去集市里赶集买农具，老妇人也跟着去了。她在农贸市场买了两顶崭新的草帽和两把新镰，临了她似乎觉得少买了点什么，思来想去原来是少买了点肉，家里是早没有了肉的，农忙时节的人干活都很累，肯定是要吃肉的，但大热天的肉坏的快，家里的壁橱怕是放不住，她也不知道儿媳妇具体哪天能回来，心里正盘算着恰好路过鸡鸭市场，看着眼前小贩和顾客之间吆喝的正热闹，老妇人心中盘算着买只鸭子回去比较划算，先放家里养着，等儿媳妇回来做肉吃。她心下就这么决定了，便从小贩的手中仔细地挑了只不大不肥的鸭子，回家去了。
鸭子刚到老妇人家时，很是害怕，一直在“嘎嘎”乱叫，不住哀嚎，因为它知道保不准哪天自己就要被杀了炖肉，生死难料。老妇人用一根绳子把它栓在鸡舍旁边的院墙角落里，端来一盆水和一碗米糠，就独自转身离去不再搭理它了，任由它不住地哀叫着。也不知过了多久，鸭子变得平静了，歪斜着眼睛看着不远处草丛里悠闲地捉着虫子的几只麻花鸡，它很是羡慕，因为它们是自由的，而自己却被束缚在这阴暗的角落里，内心充斥着恐惧与不安，鸭子蹲在那儿不吃也不喝，很是失落。过了许久，天都快黑了，麻花鸡们都陆续回窝了，这它才壮起胆子冲着那几只鸡“嘎嘎……嘎”地叫唤了几声，似乎在诉说自己的不幸，希望博得鸡大婶们的同情，或是想让它们帮它脱险，不成想却遭到了麻花鸡们的白眼，撅着屁股转身进窝去了，没再搭理它。鸭子就这么孤零零地在院子里煎熬了一夜。
就这么提心吊胆地过了几天，也没见老妇人拿刀出现，鸭子很是疑惑。老妇人也只是每天都按时给它喂食，但不曾给它脚下的绳子松绑。喂完之后便挪动脚步到院门外向马路远处张望，像是在盼着什么人归来，但总也等不见。
这一切，这只鸭子都看在了眼里。
田里的稻子已经熟透了，不能再耽搁了，以往这时候，儿媳妇都差不多该回来了，但今年却有些反常，迟迟等不来，老妇人很是揪心，自己一个人怎么把这些稻子收回家里来啊？早春插完秧，临行前儿媳妇说过会回来收稻子的，这咋还没见人回来呢，老妇人心里也拿不准主意。下午，老妇人照常准备出门挑水去浇菜时，电话铃响了，是儿媳妇打来的，她说这次怕是回不来了，厂里不让放人，今年只好请大队里的收割机帮忙收了。老妇人沉默了，没再多说什么，直到电话那头已“嘟……嘟……”挂断了，她还在电话机前没有挪动半个步子。
老妇人盼了那么多天，终究还是盼来了一场空。
第二天下午，收割机在老妇人的稻田里轰鸣，田里的收割机三下五除二地就把稻子收回来了，打成捆，用三轮车运了回来，一包包地卸在院子里，司机师傅连茶水也没喝，只是打了声招呼，说她儿媳妇已经把钱付过了，然后就坐上三轮车，赶到下一户人家的地里去了。
老妇人在自家院子里忙着晒起了谷子，那只鸭子却还静静地蹲在院子的角落里，看着院子里烈日下老妇人的身影来来去去，也看着篱笆上的采蜜的蜂子飞来又离去。等老妇人好不容易忙完了手里的活，才留意起角落里还有只鸭子。她慢慢走到鸭子跟前，缓缓弯下腰，许久地注视着这只鸭子，此刻老妇人没有什么心情，内心好像在作斗争，此刻鸭子内心却紧张极了，老妇人无缘无故的前来，把它吓了一跳，一种不祥的预感笼罩在鸭子的心头，良久，老妇人才转身离去，却又挪步到院门外向马路远处张望，最终又回到角落里，蹲下身子小心翼翼地把它脚下的绳子解了，把它放了。
重获自由的鸭子，似乎很诧异，怀疑眼前发生事是假的，一切来得太突然，还没明白怎么回事，老妇人就已经进屋去了，也不再管它。等它终于明白过来时，它高兴坏了，立马大声地“嘎嘎”叫嚷起来，好像要向全世界宣告自己的重获自由一般。它欢快地冲出院门，跑向麻花鸡所在的地方，向它们高声呐喊，麻花鸡们正在竹林底下纳凉，看着眼前这个奇怪的鸭子，满脸疑惑，但转而就闭上眼睛继续午睡，不再搭理它。鸭子觉得很扫兴，尴尬地又叫唤了两句，然后甩着步子慢慢走了。它来到池塘边，发现池塘真是个好地方，赶紧下到塘里嬉戏起来，还不时在水里扎几个猛子，快活自在极了，它就这么在池塘里快乐地待了整整一个下午。很快鸭子就爱上了这里，没有同伴和它抢食，也没人打扰它，饿了就找点水草吃，困了就在池塘树荫下打盹，老妇人也不怎么管它，知道它在家附近没有走丢，就没再操其他心了，它现在除了自由，就是快乐，真是太舒服了。日子一天天很快过去了，田里的二季晚稻也都已经抽穗了，看来又是一个丰收的季节。鸭子的体重也在渐渐增长，羽毛也愈发油光亮丽了，变成了个神气十足的鸭子。
“嘎嘎……嘎”，鸭子就这么每天高呼叫唤着，这时它是一只快乐的鸭子，一只自由自在的鸭子。
秋天转眼就到了，大梨树的知了叫声少了，叶子渐渐泛黄，有些叶子经不起秋风的吹扰，已经纷纷扬扬落在了地里，落进了池塘里。
突然，这只鸭子好像不再快乐了，满眼的忧郁，叫声也不再嘹亮。原来它忽然发现它的身边没有亲人，也没有朋友，在这附近方圆几里，好像只有它这一只鸭子，麻花鸡们不愿和它交朋友，它们嫌弃它的叫声，每次都无视它，甚至躲的远远的；它下到池塘里，可池塘里连一只鱼都没有，除了水草和浮游生物，就剩下洞里有几只癞蛤蟆，现在连蛤蟆叫的也少了；隔壁家倒是有头老黄牛，可人家也对它爱理不理，因为它身边有头刚出生不久的小牛犊，它的心思都在自己的孩子身上，没工夫搭理这只无聊的鸭子；它本想尝试走远一些，看有没有什么新发现，没成想刚走出大马路不远，半路上就被别人家的大黄狗追着咬，吓得它赶紧跑到水里才捡回一条命，吓得它再也不敢乱闯了。
……
它孤零零地漂在池塘里，一动不动，脑袋藏进了羽毛底下。头顶树上的知了叫声也愈显凄凉，这叫声，寂寥惆怅，钻心入肺，它实在是无聊透顶太孤独了。傍晚，它抬起头看着水里自己的倒影，想起了以前的生活。在一个巨大的水库上游，有成千上万只和它一样的鸭子，无忧无虑地生活在一起，每天不愁吃不愁喝。但现在，大家都不搭理它，唯一愿意和它亲近的，也许就只有老妇人了，每天仍旧按时给它喂食，傍晚看它有没有回院子里，她在岸上挑水浇菜的时候，还不时给它扔去几片菜叶子。
“嘎嘎……嘎”，它的叫声变了，变得寂寞惆怅了。
它不再快乐了，每天除了吃喝拉撒，还是吃喝拉撒。最后，它只能与老妇人相伴，早饭过后跟在老妇人后面，目送她出门去田里干活，傍晚在池塘岸边等老妇人的身影从小路上出现，“嘎嘎”地叫唤几声，终于盼到老妇人回家做晚饭，其余时间，它都泡在的池塘里，百无聊赖。
……
整个大地笼罩在一片黑暗之中，分辨不清哪片是天，哪块是地。紧接着狂风裹挟着暴雨降临在这个大地上，一切都来不及反应，大雨顷刻间就下了起来，砸在院子里，砸在池塘里、砸在菜园里、砸在田野里，天空还不时电闪雷鸣，整个天空就像划开了一个口子，恐怖极了。鸭子生平第一次见暴风雨，它害怕极了，在池塘里得赶紧蹿上了岸，一声霹雳下来，赶紧慌不择路地躲进了大梨树的树洞里，蜷缩着身子瑟瑟缩缩。它在树洞里亲眼目睹了暴风雨的威力，天地一片混沌，池塘的水瞬间暴涨，远处的房顶被大风掀起，大榕树在狂风骤雨中被拦腰折断，还有那片竹林，大片的竹子都遭了秧被拦腰吹断。
待到傍晚，暴风雨渐渐平息，一切变得云淡风轻，天空甚至出现了绚丽的晚霞，但被吓得哆嗦的鸭子没有回家，依旧躲在树洞里不敢出来，蹲在那儿一动也不动。
一天，两天，三天，到了第三天傍晚，它才从树洞里缓缓探出头来，它已经饿的不成样子了，原本鼓鼓囊囊的肚子，现在也干瘪了下去，它实在是饿坏了，所以最终从洞里出来了。
令它感到奇怪的是，在这三天里老妇人没有来找它，按照老妇人的习惯，她要是发现鸭子没回家，肯定会担心它，出来四处找找的。三天里，它心里一直盼望着老妇人能来找它，但老妇人一直没出现。
此时，院外的鸡都陆续回窝了，那几棵大梨树上的知了，叫唤也有一声没一声地渐渐暗了下去，在树荫底下的池塘岸边上，鸭子还在“嘎嘎……嘎嘎”地叫着，不曾挪动半个步子，它似乎想要用自己的叫声，唤来老妇人的出现。
其实它不知道，那天下午暴风雨来的时候，老妇人看鸭子没回院子里来，担心它吓坏了，便打算出门去找它，但当时雨下得太大，天空中的闪电霹雳把老妇人惊了一跳，她在院子里摔了一跤，倒在院子里的雨泼中，之后就再也没能起来……
