给妈妈发短信说：“妈妈，你有没有以我为你的骄傲的时候呢？我经常都以你为我的骄傲！母亲节要到了，祝你开心健康。另外，我们要一起努力一起加油！”几分钟后，她回过来：“谢谢！妈妈经常都以你为骄傲。好的，我们一起加油！”
　　我和妈妈就像两姐妹，曾经真有好多人这样说过。那时我们还总是买一样的休闲服穿，手牵手地边走边聊天，无话不说。高中的有一天，那时候我还没有正经地“创作”，妈妈拿着一本很厚很厚的本子走到我跟前，说：“幺儿，我写了一篇小说，叫做《茶馆》，我想读跟你听。”
　　我笑着答应了。她读了一段，说：“好了，过两天再读。”后来不知为何，我再也没有把那个故事听完，也找不到那个厚厚的本子在哪儿了。这一直是我心中很大的遗憾。
　　大一的时候我从学校打电话回家，一听到妈妈的声音就哭，抱怨远离家乡读书有多么不好。记得有一次，我说到自己的事情，妈妈也说了她的一些事，我们都在电话里哭了起来。现在想起这些，心里是既温暖又想笑的。
　　这次寒假回去，我跟妈妈一起去法王寺玩的时候，她突然问我：“你还记不记得初中有一次我打你？”
　　我说：“记得啊。”然后就转移话题。
　　然而，她却又扭回来，寂寂地说了句：“我现在心头还有个疙瘩，呵呵。”
　　傍晚回到家里，吃过晚饭，我进房间玩电脑，妈妈在外面小声嘀咕：“还说放假回来陪我，一有空就钻进去，人影都看不到，还是在一个房子里头呢！跟隔十万八千里有啥区别。”我不做声，心里却想起她下午问的问题。
　　那是我记忆中最清晰的一部分。关于青春期，我始终有那么多惭愧的故事。那一天，是夏天，妈妈穿的是绿色无袖针织衫，米白色的短裤和一双白色的凉拖鞋。她站在我房间门口，她说：“我求你了！你去上学，你不上学以后咋过？你咋养活你自己？！”可是她的苦口婆心换来的却是我轻蔑地白眼。我双腿架在书桌上，双手交叉放着。总觉得家里人都是我的仇人，现在想来，我是真想抽我自己。
　　其实当时我并非真的不想读书，我甚至从来都没有想过不读书这个问题，我只是想吓唬吓唬他们，单纯的叛逆，却没想过也伤害她那么深。
　　后来我就被打了，仿佛是自我出生以来被打得最惨的一次。被打后，我几乎一个月没有在家里吱一声，我仍然觉得家里人都是我的仇人。
　　初三的时候，在学校实在太调皮了，老师要家长写一封信给她，谈谈关于我的问题。那时候，我觉得自己是个聪明的姑娘，于是我在妈妈的柜子里找了一本写满了字的本子，从上面寻找我需要的文字，临摹下来。有很多文字因为临摹难度太大，我干脆就把它撕了下来。临摹完之后，我高高兴兴地看着自己的作品，心里特充实。
　　第二天回家收拾罪证的时候，我开始仔细看那个被我临摹的本子。翻开第一页，上面写着：“赠给我们的宝贝张琦———爸爸妈妈”，第二页，写的是我半岁的时候妈妈抱我去看厂里的运动会，第三页，写的是我是如何对电灯的开关产生了浓厚的兴趣，第四页，写的是我因为不肯读幼儿园，在学校缠着老师哭了一整天……所有的文字都是以我的口吻，写我的眼睛看到的世界。
　　我拿着那本被我撕得破破烂烂的日记本，就哭了。
　　记得前几天在一个快餐店吃饭，看见一群初中大小的女孩在里面欢快地聊天。其中一个的电话响了，她掏出手机，不耐烦地“啧”了一声，跟她对面的朋友说：“我妈。”接起电话后，只说了一句：“知道了！知道了！”就挂掉，前后不超过5秒。
　　那时我心中是一种酸楚的滋味，记忆深处相似的某处跃然眼前。我想跟她说点什么，却没有开口。
　　我想，我们很多人都是这样吧！青春期的时候都做了那么多伤害父母的事，长大后又不知从何补偿，在看到父母鬓角花白的头发时才微微心疼，才发现，父母一直以来对我们的包容和付出，从来都不是简单的“责任”，而是沉重的爱。