在离东郊市场不太远的一个街口拐弯的地方,有一个小小的自行车修理店,那是我的。
　　除了修车，我还收购一些“二手车”，稍微花点工夫，倒是可以有一点不错的收入。
　　我在这里修车已经快有10个年头了,可过不了多久,我就会离开这里,另觅他处.因为旧城改造,这里正面临拆迁.新的店面过几天就会落实下来.
　　今天，快中午了，还没有人光顾我的生意。我一边把清洗得乌黑发亮的链条，整齐地摆放在一张平铺在柜台上的报纸上，简单收拾了一下工具，准备把停放在小巷口的几辆“翻新车”重新擦一遍;一边和隔壁卖冰激凌的胖嫂聊着,我们都在惋惜彼此会失去做邻居的机会.
　　“师傅！”
　　我回头一瞧，一个矮矮的、瘦瘦的，大约40岁的男子推着一辆女式车。
　　“师傅，你看这车还能修理吗？”他的眼睛怀着一种期盼的眼神看着我，随即，目光又低了下去，落在了他的车上。
　　“怎么不可以修？再有问题的车，到了我的手里就啥也别担心了。”我接过他的车，把它倒放在地面上。
　　“你这车修过很多次了吧？”我检查了一遍，发现几个关键地方已经磨损得不成样子了，而且成色非常旧.这是一辆即使丢在大街上小偷也不愿惠顾的车，比起我的“二手”车，那真是差得太远了。
　　“买的时候就是旧车了，一直都是我女儿上学用，这段时间她总是说车子太难骑，所以就拿到你这儿来了。”
　　他一口气说了好多，我抬头看了看他，这才注意到，他的脸色不怎么好看，蜡黄蜡黄，可能是说话的原因，脸上泛起一点潮红，但转眼就消失的无影无踪。他见我在看他，眼里掠过一阵很不自然的笑意，有一种自卑泛滥其中。
　　“你这车该换了。虽说修一下还可以骑，可遇见上坡下坎的，容易出事。”我站起身，在工具柜子里寻找着一个中号的套筒。
　　“你看看我的这些车，随便哪一辆也比你的强多了吧？”
　　“就是，就是。可……”他满口应承着，却欲言又止。我看见他还是在注意我的“二手”车，眼光久久地停留在一辆女式“飞达”车上。
　　车很快修好，他高兴地推走了。
　　一周后的一天早上，我开了店，想到时间尚早，便到菜市场转了一圈,随便去看了看新的店面.回来的时候，见一个人在店里。近了一瞧，原来是他。
　　“买一辆吧，这些车都挺不错的。”
　　“啊---，不了，我只是来看看的，路过……”他收回了落在那些单车上的目光，抚摸着那辆米黄色的“飞达”，自言自语地说：“这辆要好些。”
　　好倒是好，可生意终究没有做成。
　　而我并没有感到遗憾，过几天就要忙着店铺的搬迁，新的店面我计划做大,而现在的店面由于还没有到最后期限，所以我想暂时两边都做，小本生意，赚一点是一点了。
　　我正准备收拾一下，一旁的胖嫂过来了。
　　“老李！刚才那个人挺‘惨’哦。”
　　“我觉得他身体不怎么好，别的就不清楚了。”出于好奇，我一边做事,一边听她说。
　　原来，他已经下岗多年，一直在东郊市场摆摊，前几年老婆受不了生活的苦，跟别人走了，至今音讯全无。去年，觉得自己身体不好，一查，查出了肝癌，还是晚期。可他一直拖着。
　　女儿在市一中上初一，每天骑车往返于学校与家之间。自行车常常出问题，在他家附近的修理店嫌他抠门，对他的到来是爱理不理，所以，他常常为了多节省几块钱，要跑很远的地方修车。
　　胖嫂的话令我为他唏嘘不已。
　　一个半月后的周末，我正准备关门回家，和家里人吃一顿舒舒服服的晚饭。这时，一个小女孩来到我的修理店。
　　“师傅，我的车链条断了……”小孩背上背着一个鼓鼓囊囊的书包,这使她愈发显得单薄，可能是一路上的辛苦,脸蛋上汗沁沁的，倒是让人心生疼爱。
　　我停下手里的活，接过她的车。断了的链条没精打采地耷拉在传动轴上。我看了看了车，抬头望着她。她的眼睛却看着街对面服装店里漂亮的服饰，丝毫没有注意到我。
　　“这就是他的女儿吧。”我在心里肯定自己的推断。这车，我是太有印象了，两个月前我加装上去的那枚螺杆依然稳稳当当地伫立在那里。
　　“你爸身体还好吧？”
　　她扭过头，眼里露出一丝忧伤：“爸爸上个月初去世了……”
　　“哦……”
　　我突然想起了什么，对她说：“看见那辆‘飞达’了吗？你把它骑走吧！你的车坏得太厉害了,需要好好地修理，过一段时间再来取，行不行?”
　　“是吗？”她的脸上瞬间溢满了惊讶、兴奋与喜悦。
　　我推出那辆米黄色的自行车，交到她的手里。
　　她试了试车把，我帮她把车推下街道。
　　看着她与那辆漂亮的“二手”单车汇入周末滚滚的人潮中，我的心里涌起一丝甜蜜。
　　第二天,我告别了胖嫂,把这里的一切整个都搬到了新的店铺。
　　那是一个相对较远的地方。□新津分院廖军