秋，把南国的天弄得很瘦小。阳光洒下，有明晃晃的灿烂。
　　三田疯长的草，在我们的脚下陷入了泥土。红色的松土因为我们日积月累的辛劳变得结实，每一阵脚步声都是一首有力的歌。歌声、汗水、微笑，在这一片属于军训者的天地里焕发光辉。
　　偌大的田径场，每个人都有自己的位置。原来班上的同学编排到不同的方阵，去新的地方，认识新的教官、新的朋友。教官年轻、可爱，他笑着告诉我们他把我们当成弟弟妹妹，从他的眼睛里能读出真诚。他总是不厌其烦地讲解，营长说：“你们的排面很齐，像推土机。”我们会和教官默契地高喊口号。我们终于明白，原来自己的位置是多么重要，我们是属于这里的一份子。熟悉抑或陌生显得不再重要，只要站在一起，就有亲近感。
　　早晨的天，有一道道金色的霞光，光芒扫过我的双眼，本能地闭上眼睛，用心感受晨光的温暖。空气清新，樟树那青涩的味道在空气中舞蹈，干净而充满力量。
　　中午，阳光炙烤大地。阳光下的我们，汗水闪烁，迷彩鲜亮。休息的时候抬头看天，发现天像一片湛蓝的海向无垠的远方舒展，没有云彩，没有风。嘹亮的军歌声卷过耳际，震撼人心。脚步整齐地砸在地上，那声音酣畅淋漓，久久萦绕在脑海。同学说他去食堂的时候，满堂的嘈杂到了他的耳朵里就变成了嘹亮的军歌。
　　军训改变了我们的生活，这种生活充满激情和快乐。这种快乐因为有辅导员的支持鼓励而放大。每每抬起头，都能看到不远处辅导员的笑脸。他们在一旁静静陪伴我们，悄悄地用相机捕捉我们的笑容，那一刹那的光亮定格了记忆；他们也会悄悄地在我们背后帮你矫正一下姿势；走的时候他们还会给我们打一个胜利的手势，让我们知道，我们很棒，而他们一直和我们在一起。
　　夕阳西下，那一大片胭脂红渐渐地沉下去、沉下去......我们拖着一身疲惫坐在沙地上，感受着太阳晒过之后沙子的余热。阳光的余晖照在我们脸上，那中午的炙热晒过的脸庞还能感到疼痛和搔痒。
　　时光匆匆走过，我们累并快乐着。军训结束前，想着就要和朝夕相处的教官告别，和并肩作战的“战友”分离，和洒下汗水的三田再见，心中的惆怅开始蔓延。教官教会我们的不只是踢正步、站军姿，他向我们讲述他一天三块八毛钱生活费的生活，讲他为了省钱连公交都舍不得坐的日子。他告诉我们贫穷是一种财富。有太多太多感动，我不知如何用笔一一书写。
　　踏正步从主席台走过时，我心里什么也想不起，只想把这一路走好，因为我知道那一刻我是一个军人。预演结束，我心中一项重大的使命尘埃落定。
　　“教官教官我爱你，就像老鼠爱大米。”听到同学们的呼唤，教官脸上幸福满溢。男生们激动地把他抛起，落下，又抛起，女生们按下快门，定格微笑，我们把美好收藏在记忆里。军训带来的纯粹快乐，我们将永远铭记于心。
　　告别总是很伤感，教官告诉我们他爱我们，他说谢谢我们每一个人，他告诉我们不要忘了在齐步摆臂的时候有人在背后替你扶了一下手，不要忘了那一瞬间的感动和温暖。最后用两首歌：《祝福》、《我的未来不是梦》一诉衷肠。
　　昏黄的天幕压下来，群星隐约可现，像风雨前的海鱼儿的眼睛在闪烁，给人一种匆忙的紧迫感———日子还要不停转动。同样的雨，同样的场地，却有着别样的收获。我们在意的不是结果，是那些由一点一滴的感动拼凑出来的美好。
　　不舍，不舍，还是不舍。最后一次集合，我们的眼睛都湿润了，望着教官渐渐远去的背影，掂起脚尖，久久眺望。
　　他们没有回头，就这样告别一段岁月。
　　脱下军训服，上面还残留腥腥的汗水味，这是军训留下的味道和记忆。我舍不得扔掉，小心翼翼地折好，将一段时光打包，珍藏一段回忆。
　　教官说我们总要向前，我们拉不住匆匆的过往，期待有缘再见。
　　有缘再见。