宁静的夜晚,缺少了几分闹意。躺在床铺上辗转反侧,久久不能入睡。细雨连绵,掀起了思乡情。朦朦胧胧,脑海中闪过一句歌词“最爱穿的鞋呀,是妈妈纳的千层底呀”,这句歌词使我想起了旅行包中的那双布鞋。
就要去保定上学了,家里人开始忙前忙后为我准备行李。说老实话,农村的孩子有什么可准备的呢,几件衣服一装就行了。晚上我听见母亲跟父亲唠叨“孩子他爹”,母亲说,“你给我点钱,明天我去给孩子买双鞋。”因为上学,家里已经借了许多钱,我想能省就省吧,于是来到母亲面前说:“妈,不用了,你给我做双布鞋吧!我那双汗脚,穿好鞋还不得闹水灾。”母亲笑了笑说:“好吧,你快去睡吧”。
睡梦中我听到了一阵剪刀声,寻着声音望去,母亲正在暗淡的灯光下给我剪鞋样,“咔嚓”、“咔嚓”,我感觉这一声声的剪刀声正一步步的逼近她的生命。母亲,您老了,你那双手已长满茧子,手里的那把剪刀也早已不听你使唤了。母亲,您辛苦了。
知道母亲还会熬夜,第二天晚上,我故意没有早早入梦。母亲,我此时给不了您享受,就让我在这儿悄悄地陪着您。长这么大,我还没像今晚这样仔细地端详过我的母亲。母亲先用锥子锥,然后再把针插进去,有时插进去的针拉不出来,便用牙去拽,额头上还现出深深浅浅的皱纹。母亲拉几次线便用针拨拨头发,顺着她的手望去,双鬓在暗淡的灯光下泛出缕缕白光。母亲,您辛苦了。
次日清晨,吃过早饭,母亲拿出了一双崭新的布鞋,“孩子,过来试试,看合不合脚。”我换上布鞋,感觉轻轻飘飘的像飞了起来。“恩,正合脚!”母亲说完后又悄悄地拿起一样东西向我的旅行包走去,我走过去说:“妈,什么东西?我自己装吧。”我打开纸盒一看,惊呆了,一双白色运动鞋,我看着母亲那双因熬夜而红肿的眼睛,哽咽了,叫一声“妈”,便再无言语了。“这孩子,临走时还舍不得他妈了”,母亲把我拉到一边说,“别让你爹知道”。
儿行千里,娘心随。我含泪踏上了去保定的火车。在火车上我想起了杨峻若《致母亲》中的几句话:“母亲啊!你拿烤的焦熟的岁月喂我,长一身清瘦而磊落的中国骨头!儿子慢慢长大,秋天尚未熟透,母亲的屋顶却已飘起无情的雪。”
到了学校,看着周围的一切是那么的新鲜,我终于从山村走出来了。高兴之余,我也感到十分压抑。人群中我是那么的刺眼,大都市中一位穿着布鞋的农村孩子。我悄悄地溜回宿舍,把它装进了旅行包。虚荣心迫使我不敢再看它一眼。母亲,我对不起您……“儿行千里,穿着妈做的鞋,让妈的心在他乡陪伴着你”,临行前母亲这样告诉我。可是,母亲,我怕,我怕我的同学用异样的眼光来看我,我怕他们嘲笑我。
我努力不让自己去想,然而我却无法做到,母亲你挑灯夜战,把山村的长夜一层一层地纳入鞋底,把您对我的爱一针一针地纳入鞋底。母亲,儿不孝,只能把您的爱封锁在旅行包中。
我从旅行包中拿出那双布鞋,仔细看了好几遍,然后抱在怀中进入了梦想,同学们唱着那首歌,围绕着布鞋欢快的高唱,我睡在天堂醉心的歌谣里,幸福地冉冉飞起。
-
第15期